《九品芝麻官》里有这样一个情节:包龙星让包有为装成被腰斩的犯人,来吓唬那几个作伪证的嫌犯,并在他们的腿上写个“惨”字。
这一幕如此深入人心,以至于市面上也流出了相关周边。但其实这一幕并非是完全无厘头的搞笑情节,也就是说,完全有可能会有一个只有半截的人爬到你面前,并在你的袜子上写一个“惨”。
“腰斩”可以说是最残酷的刑罚之一。因为我们最重要的器官大部分都位于上半身,所以犯人被砍成两截后,往往过一段时间才会断气,而且在这段时间里仍然具有意识。
现在虽然没有腰斩这种残酷的刑罚了,但因为车祸等意外不幸被“腰斩”的人也有不少。令人难以想象的是,其中也有很多人活了下来,并靠着仅有的上半身生存了下来,我们称之为“半截人”。 2004年3月9日中午,43岁的彭水林在深圳街头被一辆突然其来的10吨左右的大货车撞倒在马路中间的隔离栏杆上,身体被轧成两截,只在右髋部有2、3厘米的肉皮与右下肢相连,下腹、骨盆彻底粉碎,肠子也掉了出来,一片血肉模糊,现场惨不忍睹。 刚好路过的电视台记者看到惨状,以为受害者已经死亡,当他出于职业习惯拿起摄像机开始拍摄时,彭水林突然挣扎着抬起头,对他说“救救我”。 通常在这种情况下,受害者会因为大失血而危及生命,但彭水林的盆腔部分受到了严重挤压,血管不是喷血而是渗血,所以并没有立即死亡。 及时赶来的医护人员随即对彭水林进行止血包扎和输液等措施,并以最快速度赶回医院。因为大量泥沙,出血和肠管破裂后的粪便,伤口受到了极大的污染,在经过里里外外的清洗消毒后,才对腹腔进行了缝合。
面对受损伤的直肠,以及破碎的膀胱,医生在他的腹部做了人工造瘘,并在肾脏上连接了两根软管排尿,由此解决了彭水林今后的排泄问题。 当时除了儿科与妇科,几乎所有的医生都参与了夜以继日的抢救,在大量动脉、静脉血管结扎,双侧输尿管吻合术,膀胱破裂修补等一系列复杂手术后,才将他从死亡线上拉了回来,但彭水林却成了永远的“半截人”。
彭水林
他肚脐以下全部截去,身高由原来的162厘米,到现在只剩下78厘米,成为全国罕见的高截位存活者,同时也是世界上截肢面积最大、存活时间最长的半体截除术患者。
参加了抢救的医生袁太珍回忆道:“当时手术难度很大,也没有任何经验、案例可参考,压力很大。经过多个科室近20位专家医生参加联合抢救,接连克服了休克、感染、麻醉等数道险关,最终才挽救了他的生命。” 彭水林截肢术后骨盆和双下肢完全丧失,腹肌和背肌的肌肉止点被切断,残端只是由软组织覆盖不能负重,所以上身躯干不能直立,只能长期卧床。 2007年经过在中国康复研究中心北京博爱医院3个多月的康复治疗,专家们也为他安装上了梦寐以求的下半身假肢,重新站立了起来,身高从78厘米变成了1.19米。
在假肢设计上,首先用精心设计的假肢接受腔兜在他的剩余的身体上,帮助包着腹部脏器的皮肤负重,使他能够摆脱病榻能够直立起来。然后才是在假肢接受腔两侧,安装上能够让他走路的假肢。 因为事故而成为半截人,彭水林并非个例,事实上早在1978年我国就有半截人的报道。
1972年2月3日,首都钢铁公司轧钢厂的青年工人徐瑞洪不幸被巨型轧辊碾碎下半身,在经过休克、感染消耗、肠瘘与植皮等难关后,1973年10月病人就能够乘车外出自由活动。
乘车外出的徐瑞洪
除了意外事故,也有不少人因为先天畸形而在童年就成为了“半截人”。和大多数街头男孩一样,西弗吉尼亚的肯尼·伊斯特戴(Kenny Easterday)的童年也是在滑板上度过的,只不过他只有一半的身体。 肯尼生来就患有骶骨发育不全,这是一种罕见的疾病,导致他的脊柱无法正常发育,造成骨盆、双腿和上身之间留有一段空隙。如果任其发育,他将会承受过大的身体重量,而且由于腿不能正常弯曲,使用轮椅或拐杖将会很困难。 在他六个月大的时候,医生不得不切除他的双腿,其中一部分胫骨被用来弥补脊柱缺失的部分,然而他失去了行走的能力。
截肢前拍的X片
年幼时的肯尼也曾试着装过假肢,但他不喜欢靠着这些冷冰冰的金属活动,也不愿意坐轮椅,因此他总是用滑板甚至手来四处“走动”。
他说:“我父亲教我如何用手行走。他开玩笑说,母亲走起路来像鸭子,让我也学母亲的鸭子式走路方法。”
肯尼·伊斯特戴
下半身的缺陷,反而使他锻炼出了强健的手臂。在这个过程中,肯尼不仅克服了困难,还享受了生活。他小得连行李箱都能装下,但这并不能阻止他去打台球、打保龄球、工作,也不能阻止他和33岁的未婚妻妮基(Nicky)的爱情生活。
肯尼曾说希望有一天能有一个自己的孩子,一个能够继承我的遗产,并且能够说“那是我爸爸”的人。
别看肯尼下半身基本截肢了,妮基说他们享受正常的性生活,肯尼的角色和其他人一样。
2010年,35岁的肯尼声称未婚妻妮基怀上了自己孩子。7年前他与现在的未婚妻妮基交往,不久妮基就怀孕并生下一个女儿叫德西蕾(Desiree)。
但在与未婚妻结婚前夕,他突然要求作亲子鉴定,然而命运再一次捉弄了他。鉴定结果显示,德西蕾并非自己的亲生女儿,肯尼受不了打击决定与未婚妻妮基分手。
话说回来,虽然只有半截身体,但肯尼的身体状况还算不错。他出生于1973年12月7日,医生曾表示他可能活不到21岁,但2016年去世时他已经42岁了。
他的一生都在镜头前度过。肯尼还是个孩子的时候,他的故事就引起了媒体的关注,并在1984年登上了《生活》(Life)杂志的特刊。1988年,肯尼就主演了电影《小弟弟(My Kid Brother)》,这是他早年生活的影视化版本,记录了他如何克服困难。
同年年在韩国首尔举行的国际残疾人奥运会上,他还踩着滑板,担任火炬传递手。从1999年到2007年,他参加了六集的“史普林格秀”。
和肯尼一样,罗迪·伯顿(Rowdy Burton)也因为骶骨发育不全在三岁的时候就不得不截肢。医生们用大头针阻止他的骨头进一步生长,并在他的腰下留下了两截残肢。
他只有上半身,但并没有因此而退缩,同样地他借助手和肘部“行走”,而不是轮椅。然而有一件事使他很纠结,那就是约会。罗迪的情况意味着他必须使用人造结肠瘘袋,这削弱了他的信心。
罗迪打网球
“我现在没有女朋友,”他解释道,这又回到了人造结肠瘘袋的问题,这无疑是亲密关系的一大阻碍。“如果我想,我可以要孩子。这让一些人感到惊讶。但这还没有发生意外,这很好。”
他甚至梦想有一天能上太空,但他很清楚因为自己的身体状况很难实现。虽然他也曾说,没有什么事情是他真正想做却觉得做不到的。
在这些“半截人”的故事里,除了感慨个人意志力强大以及生命顽强,我们也能意识到,在现代发达的医疗技术下,身体缺陷对个人生活的影响越来越小。于是就会诞生一个新的问题:一个人截肢最多到哪个程度还能继续存活?
这是一个无法准确度量的问题。但从“半截人”身上,我们除了可以看到“生命不设限”的真实内涵,也应该看到内脏器官的重要性。如果无节制地伤肝伤肾,再健全的手脚也不顶用。